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CariTULO

1

El bosque se habia transformado en un laberinto de hielo y nieve.

Yo habia estado monitoreando los alrededores del sotobosque durante
una hora, y mi punto de observacién, en la horqueta de una rama, se me
habia convertido en una atalaya inttil. El viento soplaba en rafagas espesas
que borraban mis huellas, aunque también ocultaban cualquier sefal de
vida de una posible presa.

El hambre me habia llevado lejos de casa, mds de lo que acostumbraba
arriesgarme, pero el invierno era una época dura. Los animales se habian
alejado de la aldea, se habian refugiado en la profundidad de los bosques,
donde yo ya no podia seguirlos, y me habian dejado a los retrasados para
que yo los cazara uno por uno mientras rezaba para que duraran hasta la
primavera.

No habian durado.

Me pasé los dedos entumecidos sobre los ojos para sacarme los copos
de nieve que se me pegaban en las pestanas. Ahi no habia drboles sin
corteza que marcaran el paso de los ciervos, como decian las leyendas:
los ciervos no habian llegado todavia. Seguramente se quedarian donde

estuvieran hasta que se les terminara la corteza de la que se alimentaban,
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después viajarfan al norte, mds alld del territorio de los lobos, y tal vez
hasta entrarfan en las tierras de los inmortales, en Prythian, donde ningtin
ser humano se atreveria a entrar, a menos que tuviera deseos de morir.

Senti un estremecimiento por toda la columna vertebral cuando
pensé en eso y lo rechacé para alejarlo de mi, mientras ponia toda mi
atencion en lo que me rodeaba, en la tarea que tenia por delante. Era
lo tnico que podia hacer, lo tnico que habia conseguido hacer durante
anos: poner toda mi atencién en la supervivencia, tratar de sobrevivir
esa semana, ese dia, esa hora. Y ahora, con la nieve, tendria suerte si vefa
algo, sobre todo desde mi posicién en el drbol, con un campo visual de
apenas cinco metros a mi alrededor. Ahogué un gemido cuando mis
miembros entumecidos crujieron al moverme y desarmé el arco antes
de bajar del drbol.

La nieve congelada restallé bajo mis botas deshechas y apreté los
dientes. Con la poca visibilidad, y el ruido que hacia..., era evidente que
esta serfa otra caceria inutil.

Me quedaban solamente unas horas de luz diurna. Si no regresaba
ripido, tendria que arriesgarme en la oscuridad en mi camino a casa, y
las advertencias de los cazadores todavia me sonaban en los oidos: lobos
gigantes al acecho y muchos. Para no mencionar los rumores sobre seres
extrafios que se habian visto en la zona, altos y fantasmales y mortiferos.

Cualquier cosa menos inmortales, habfan rezado los cazadores a nues-
tros dioses, olvidados hacia ya tanto tiempo... y yo habia rezado con ellos
en secreto. Hacfa ocho anos que viviamos en esa aldea, a dos dias de viaje
de la frontera con los inmortales de Prythian, y en ese tiempo, no habia
habido ningtin ataque, aunque los vendedores ambulantes trafan historias
que describian pueblos fronterizos convertidos en astillas, huesos y ceni-
zas. En los dltimos tiempos, esos relatos, antes tan excepcionales que los
ancianos de la aldea los descartaban como rumores absurdos, se habian
convertido en susurros cotidianos durante los dias de mercado.

Me habia arriesgado mucho al adentrarme tanto en el bosque, pero mi
familia, la noche anterior, habia comido la tltima hogaza de pan y un dia
antes, lo que quedaba de la carne seca. Pero yo, personalmente, preferia

10



UNA CORTE DE ROSAS Y ESPINAS

pasar otra noche con la panza vacia antes que ser la presa que calmara el
apetito de un lobo. O de un inmortal.

Aunque en realidad ya no quedaba de mi mucho que sirviera de ali-
mento. Para entonces, estaba muy flaca y desmejorada, y era ficil poder
ver mis costillas. Me movi entre los drboles en el mayor de los silencios
y con la mayor agilidad posible, tenia una mano apretada contra el es-
témago vacio y dolorido. Imaginé la expresién que tendrian las caras de
mis dos hermanas mayores cuando yo volviera otra vez a la choza con las
manos vacias.

Después de unos minutos de busqueda cuidadosa, me agaché en me-
dio de un grupo de zarzas cargadas de nieve. A través de las espinas, tenfa
una vista casi buena de un claro y del pequefio arroyo que lo atravesaba.
Unos pocos agujeros en la nieve sugerian que el lugar era visitado con
frecuencia. Con suerte, algo pasaria por ahi. Con suerte.

Suspiré por la nariz y hundi la punta del arco en la nieve mientras
apoyaba la frente contra la curva cruda de madera. No aguantarfamos
otra semana sin comida. Demasiadas familias habian empezado ya a pedir
limosna con la esperanza de recibir las sobras de los ricos de la aldea. Yo
habia visto con mis propios ojos hasta dénde llegaba la caridad de los ricos.

Me acomodé un poco e hice un esfuerzo para calmar la respiracién
mientras escuchaba al bosque a través del viento. La nieve cafa y caia,
bailando y curvdndose en remolinos de espuma brillante; lo blanco, fres-
co y limpio contra los marrones y los grises del mundo. Y a pesar de mi
misma, a pesar de los miembros semiparalizados, calmé la parte inquieta,
despiadada de mi mente y dejé entrar los bosques velados de nieve.

En otros tiempos, habia sido mi segunda naturaleza saborear el con-
traste del pasto nuevo contra el suelo oscuro, cubierto, o un broche de
amatista en un nido de pliegues de seda esmeralda; en otros tiempos,
habia sonado y respirado y pensado en colores y luces y formas. A veces,
hasta me permitia imaginar el dia en que mis hermanas se casarfan y fué-
ramos solamente papd y yo, con suficiente comida para los dos, dinero
suficiente para comprar algo de pintura y tiempo suficiente para poner
esos colores y formas en papel o tela o sobre las paredes de la choza.
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No era algo que fuera a pasar pronto; tal vez nunca pasara. Asi que me
quedaban momentos como ese, momentos en los que admiraba el brillo
de la luz pélida del invierno sobre la nieve. Ya no recordaba la dltima vez
que me habia asombrado ante alguna cosa hermosa o interesante.

Las horas robadas en un viejo granero con Isaac Hale no contaban;
esos momentos eran vacios y llenos de hambre y, a veces, crueles; nunca
hermosos.

De pronto, el aullido del viento se calmé y se convirti6 en un suspiro
suave. La nieve cafa con pereza ahora, en grandes copos gordos que se
amontonaban en los nudos y las salientes de los drboles. Fascinante, la
belleza letal, amable de la nieve. Pronto tendria que volver a las calles
barrosas, congeladas de la aldea, al calor apretado de nuestra choza. Una
parte chiquita, fragmentada de mi rechazé la idea.

Se oy6 un crujido de arbustos del otro lado del claro.

Desenterré el arco de la nieve en un movimiento instintivo. Espié a
través de las espinas y contuve la respiracién.

A menos de treinta pasos habia una cierva pequefia, todavia no del
todo flaca por el invierno, pero lo suficientemente hambrienta como para
ponerse a comer de la corteza de un drbol en el claro.

Una cierva asi podfa alimentar a mi familia durante una semana o mds.

Se me hizo agua la boca. Silenciosa como el viento que rozaba las hojas
muertas, apunté con el arco.

Ella segufa arrancando pedazos de corteza, los masticaba despacio, sin
siquiera sospechar que a pocos metros, la esperaba la muerte.

Pondriamos a secar la mitad de la carne y después comeriamos el
resto, guisos, pasteles... El cuero, lo venderfamos o tal vez lo harfamos
ropa para uno de nosotros. Yo necesitaba botas nuevas, pero seguramente
Elain querria una capa nueva y Nesta solia desear todo lo que poseyera
cualquier otra persona.

Me temblaron los dedos. Tanta comida..., tanta salvacién. Respiré
hondo, volvi a controlar el blanco.

Pero de repente, vi un par de ojos dorados que brillaban en el arbusto
vecino al mio.
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El bosque quedé en silencio. El viento se detuvo. Hasta la nieve hizo
una pausa.

Nosotros, los mortales, dejamos de tener dioses a los que adorar y aun
asi, si yo hubiera sabido sus nombres olvidados, les habria rezado. A todos.
Escondido entre los arbustos, el lobo se acercaba despacio, la mirada fija
en la cierva, que no se daba cuenta de nada.

Era enorme, del tamano de un pony, y aunque me habian avisado que
habia lobos como ese, se me secé la boca.

Pero peor que el tamano era el sigilo antinatural: se acercaba poco
a poco y la cierva seguia sin verlo, sin oirlo. Ningtin animal tan grande
podia ser tan silencioso. Y si no era un animal comun, si su origen era
Prythian, si era un inmortal, entonces, que me comiera era la menor de
mis preocupaciones.

Si era un inmortal, yo debia estar corriendo a toda prisa.

Y sin embargo..., sin embargo, seria un favor al mundo, a mi aldea,
a mi misma, si lo mataba, aprovechando que él no se habia dado cuenta
de mi presencia. No seria tan dificil clavarle una flecha en el ojo.

A pesar del tamano, parecia un lobo, se movia como un lobo. Animal,
me tranquilicé. Un animal, es nada mds que eso. No me permiti considerar
la alternativa: necesitaba la mente clara, la respiracién tranquila.

Tenia un cuchillo de caza y tres flechas. Las primeras dos eran flechas
comunes, simples y eficientes, y seguramente no mds que la picadura de
una abeja para un lobo de ese tamafo. Pero la tercera, la mds larga y pe-
sada, se la habia comprado a un vendedor ambulante durante un verano
en el que tenfamos suficientes monedas como para darnos esos lujos. Una
flecha tallada en fresno de montafa y armada con una punta de hierro.

De las canciones que nos cantaban para dormirnos en la cuna, todos
sabiamos que los inmortales odian el hierro. Pero era la madera de fresno
la que hacia que la magia inmortal, la magia de sanacién de Prythian,
fallase el tiempo suficiente para dar a un humano la posibilidad de ases-
tar un golpe mortal. O asi decian las leyendas y los rumores. La tnica
prueba que tenfamos de la eficacia del fresno era su rareza. Yo habia visto
dibujos de esos drboles, pero nunca uno con mis propios ojos, no después
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de que los altos fae los quemaran hacia ya tanto tiempo. Quedaban tan
pocos..., la mayoria pequenos y débiles y escondidos por la nobleza en
bosquecillos rodeados de paredes altas. Semanas después de la compra,
seguia preguntindome si ese pedazo de madera caro habia sido un gasto
inttil o una estafa y durante tres afos, la flecha habia quedado ahi, en el
carcaj, sin moverse.

La saqué, con movimientos minimos, eficientes, cualquier cosa para
evitar que ese lobo monstruoso mirara en mi direccion. La flecha era lo
suficientemente larga y pesada como para infligir dano, tal vez matarlo
si apuntaba bien.

El pecho se me tensé tanto que me dolia. Y en ese momento, me di
cuenta de que mi vida se reducia a una nica pregunta: ese lobo, ;estaba
solo?

Aferré el arco y tiré de la flecha hacia atrds. Tenfa buena punteria,
pero nunca me habfa enfrentado a un lobo. Habia pensado que eso sig-
nificaba que yo tenia suerte, que estaba bendita. Pero ahora... ahora no
sabfa adénde apuntar ni conocia la velocidad que eran capaces de tener
esos animales. No podia darme el lujo de errar el tiro. No cuando tenfa
solamente una flecha de fresno.

Y si lo que latia debajo de ese cuero era realmente el corazén de un
inmortal, entonces, mejor... Mejor, después de todo lo que nos habia
hecho su especie. No podia arriesgarme a que este se arrastrara después
hasta nuestra aldea y matara e hiriera y atormentara a otros. Que muriera
aqui y ahora. Serfa una alegria acabar con él.

Ellobo se acercé arrastrdndose; una ramita se quebré bajo una de sus
patas, mds grandes que mis manos. La cierva se quedé inmévil. Miré a
ambos lados, las orejas estiradas hacia el cielo gris. El lobo estaba contra
el viento y ella no lo veia ni lo olfa.

Este se aplast6 contra el suelo, la cabeza baja y el cuerpo macizo,
plateado, tan perfectamente fundido con la nieve y las sombras. La cierva
seguia mirando en la direccién equivocada.

Miré a la cierva y miré al lobo, una y otra vez. Por lo menos, él estaba
solo, por lo menos en esto tenia suerte. Pero si el lobo asustaba a la cier-

14



UNA CORTE DE ROSAS Y ESPINAS

va, yo me quedaba sin nada, excepto un lobo hambriento, y demasiado
grande..., posiblemente, un inmortal que buscaria su siguiente comida.
Y si él la mataba, destruirfa preciosas partes de cuero y grasa...

Siyo me equivocaba, mi vida no era la Gnica que se perderia. Pero en
esos ultimos ocho afos de caza en el bosque, mi vida se habia reducido
a correr riesgos y yo habia actuado correctamente la mayor parte de las
veces. La mayor parte.

El lobo salié disparado desde los arbustos en un rayo de gris, blanco
y negro, los colmillos amarillos llenos de brillo. Era todavia mds enorme
asi, al descubierto, una maravilla de musculos y velocidad y fuerza bruta.
La cierva no tenia ninguna oportunidad.

Disparé la flecha de fresno antes de que €l la destrozara demasiado.

La flecha se le meti6 en el flanco y habria jurado que el suelo mismo se
sacudié con ella. El ladré de dolor, y soltd el cuello de la cierva mientras la
sangre se esparcia sobre la nieve, de un rojo rubi, tan pero tan brillante. ..

Se volvié hacia mi, los ojos amarillos muy abiertos, el pelo erizado.
El grunido grave me reverberd en el pozo vacio del estémago mientras
me ponia de pie y volvia a levantar el arco; la nieve me cafa del cuerpo
convertida en lluvia.

Pero el lobo solamente me mird, el hocico manchado de sangre, la
flecha de fresno clavada toscamente en el flanco. La nieve empezd a caer
de nuevo. El miraba y miraba, con una suerte de conciencia y de sorpresa
que me hicieron disparar la segunda flecha. Por si acaso, por si acaso esa
inteligencia era del tipo inmortal, malvado.

El no traté de esquivar la flecha cuando le atraves6 limpiamente el
ojo amarillo bien abierto.

Se derrumbé en el suelo.

El color y la oscuridad se arremolinaron, me taparon la visién, se
mezclaron con la nieve.

Las patas del lobo se retorcian y un gemido grave se deslizé en el
viento. Imposible..., tendria que haber estado muerto, no muriéndose.
La flecha le habia atravesado el ojo casi hasta las plumas de ganso.

Lobo o inmortal, no tenia importancia. No con esa flecha de fresno
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clavada en el costado. Estarfa muerto muy pronto. Sin embargo, me tem-
blaban las manos mientras me sacudia la nieve y me acercaba mds, pero
no del todo. La sangre salia a borbotones de las heridas que yo le habia
hecho; la nieve se manchaba cada vez mis de color parpura.

El movi6 las patas en el suelo, la respiracién cada vez més leve. ;Le
dolia enormemente o ese gemido era un intento para alejar de si a la
muerte? Yo no estaba segura de querer saberlo.

La nieve se arremolind a nuestro alrededor. Fijé mis los ojos en el lobo
hasta que ese cuerpo de carbén y obsidiana y marfil dej6 de subir y bajar.
Lobo..., definitivamente un lobo a pesar del tamano.

La tensién en mi cuerpo se aflojé un poco y dejé escapar un suspiro,
mi aliento como una nube frente a mi. Por lo menos, la flecha de fresno
habia probado que era letal, fuera lo que fuese el ser al que habfa derri-
bado.

Un examen rdpido de la cierva me dijo que solamente podria llevarme
un animal y hasta eso seria toda una lucha. Pero era una ldstima dejar al
lobo.

Aunque eso me hizo perder minutos preciosos —minutos durante
los cuales cualquier predador oleria la sangre fresca—, le saqué el cuero y
limpié las flechas lo mejor que pude.

Por lo menos, el trabajo me entibié las manos. Envolvi el costado
sangrante de la piel del lobo alrededor de la herida mortal de la cierva y
finalmente la levanté y me la puse al hombro. Estaba a varios kilémetros
de la choza y no querfa dejar un rastro de sangre que llevara a todos los
animales con colmillos y garras directamente hacia mi.

Gemi por el peso, tomé las patas de la cierva y di una tltima mirada al
cuerpo humeante del lobo. El ojo dorado que le quedaba miraba el cielo
cargado de nieve y durante un momento, deseé tener la capacidad para
sentir remordimientos por esa cosa muerta.

Pero estaba en el bosque y en medio del invierno.
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