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Capítulo
1

El bosque se había transformado en un laberinto de hielo y nieve.
Yo había estado monitoreando los alrededores del sotobosque durante 

una hora, y mi punto de observación, en la horqueta de una rama, se me 
había convertido en una atalaya inútil. El viento soplaba en ráfagas espesas 
que borraban mis huellas, aunque también ocultaban cualquier señal de 
vida de una posible presa.

El hambre me había llevado lejos de casa, más de lo que acostumbraba 
arriesgarme, pero el invierno era una época dura. Los animales se habían 
alejado de la aldea, se habían refugiado en la profundidad de los bosques, 
donde yo ya no podía seguirlos, y me habían dejado a los retrasados para 
que yo los cazara uno por uno mientras rezaba para que duraran hasta la 
primavera.

No habían durado.
Me pasé los dedos entumecidos sobre los ojos para sacarme los copos 

de nieve que se me pegaban en las pestañas. Ahí no había árboles sin 
corteza que marcaran el paso de los ciervos, como decían las leyendas: 
los ciervos no habían llegado todavía. Seguramente se quedarían donde 
estuvieran hasta que se les terminara la corteza de la que se alimentaban, 
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después viajarían al norte, más allá del territorio de los lobos, y tal vez 
hasta entrarían en las tierras de los inmortales, en Prythian, donde ningún 
ser humano se atrevería a entrar, a menos que tuviera de seos de morir.

Sentí un estremecimiento por toda la columna vertebral cuando 
pensé en eso y lo rechacé para alejarlo de mí, mientras ponía toda mi 
atención en lo que me rodeaba, en la tarea que tenía por delante. Era 
lo único que podía hacer, lo único que había conseguido hacer durante 
años: poner toda mi atención en la supervivencia, tratar de sobrevivir 
esa semana, ese día, esa hora. Y ahora, con la nieve, tendría suerte si veía 
algo, sobre todo desde mi posición en el árbol, con un campo visual de 
apenas cinco metros a mi alrededor. Ahogué un gemido cuando mis 
miembros entumecidos crujieron al moverme y de sarmé el arco antes 
de bajar del árbol.

La nieve congelada restalló bajo mis botas deshechas y apreté los 
dientes. Con la poca visibilidad, y el ruido que hacía…, era evidente que 
esta sería otra cacería inútil.

Me quedaban solamente unas horas de luz diurna. Si no regresaba 
rápido, tendría que arriesgarme en la oscuridad en mi camino a casa, y 
las advertencias de los cazadores todavía me sonaban en los oídos: lobos 
gigantes al acecho y muchos. Para no mencionar los rumores sobre seres 
extraños que se habían visto en la zona, altos y fantasmales y mortíferos.

Cualquier cosa menos inmortales, habían rezado los cazadores a nues­
tros dioses, olvidados hacía ya tanto tiempo… y yo había rezado con ellos 
en secreto. Hacía ocho años que vivíamos en esa aldea, a dos días de viaje 
de la frontera con los inmortales de Prythian, y en ese tiempo, no había 
habido ningún ataque, aunque los vendedores ambulantes traían historias 
que describían pueblos fronterizos convertidos en astillas, huesos y ceni­
zas. En los últimos tiempos, esos relatos, antes tan excepcionales que los 
ancianos de la aldea los descartaban como rumores absurdos, se habían 
convertido en susurros cotidianos durante los días de mercado.

Me había arriesgado mucho al adentrarme tanto en el bosque, pero mi 
familia, la noche anterior, había comido la última hogaza de pan y un día 
antes, lo que quedaba de la carne seca. Pero yo, personalmente, prefería 
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pasar otra noche con la panza vacía antes que ser la presa que calmara el 
apetito de un lobo. O de un inmortal.

Aunque en realidad ya no quedaba de mí mucho que sirviera de ali­
mento. Para entonces, estaba muy flaca y desmejorada, y era fácil poder 
ver mis costillas. Me moví entre los árboles en el mayor de los silencios 
y con la mayor agilidad posible, tenía una mano apretada contra el es­
tómago vacío y dolorido. Imaginé la expresión que tendrían las caras de 
mis dos hermanas mayores cuando yo volviera otra vez a la choza con las 
manos vacías.

Después de unos minutos de búsqueda cuidadosa, me agaché en me­
dio de un grupo de zarzas cargadas de nieve. A través de las espinas, tenía 
una vista casi buena de un claro y del pequeño arroyo que lo atravesaba. 
Unos pocos agujeros en la nieve sugerían que el lugar era visitado con 
frecuencia. Con suerte, algo pasaría por ahí. Con suerte.

Suspiré por la nariz y hundí la punta del arco en la nieve mientras 
apoyaba la frente contra la curva cruda de madera. No aguantaríamos 
otra semana sin comida. Demasiadas familias habían empezado ya a pedir 
limosna con la esperanza de recibir las sobras de los ricos de la aldea. Yo 
había visto con mis propios ojos hasta dónde llegaba la caridad de los ricos.

Me acomodé un poco e hice un esfuerzo para calmar la respiración 
mientras escuchaba al bosque a través del viento. La nieve caía y caía, 
bailando y curvándose en remolinos de espuma brillante; lo blanco, fres­
co y limpio contra los marrones y los grises del mundo. Y a pesar de mí 
misma, a pesar de los miembros semiparalizados, calmé la parte inquieta, 
despiadada de mi mente y dejé entrar los bosques velados de nieve.

En otros tiempos, había sido mi segunda naturaleza saborear el con­
traste del pasto nuevo contra el suelo oscuro, cubierto, o un broche de 
amatista en un nido de pliegues de seda esmeralda; en otros tiempos, 
había soñado y respirado y pensado en colores y luces y formas. A veces, 
hasta me permitía imaginar el día en que mis hermanas se casarían y fué­
ramos solamente papá y yo, con suficiente comida para los dos, dinero 
suficiente para comprar algo de pintura y tiempo suficiente para poner 
esos colores y formas en papel o tela o sobre las paredes de la choza.
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No era algo que fuera a pasar pronto; tal vez nunca pasara. Así que me 
quedaban momentos como ese, momentos en los que admiraba el brillo 
de la luz pálida del invierno sobre la nieve. Ya no recordaba la última vez 
que me había asombrado ante alguna cosa hermosa o interesante.

Las horas robadas en un viejo granero con Isaac Hale no contaban; 
esos momentos eran vacíos y llenos de hambre y, a veces, crueles; nunca 
hermosos.

De pronto, el aullido del viento se calmó y se convirtió en un suspiro 
suave. La nieve caía con pereza ahora, en grandes copos gordos que se 
amontonaban en los nudos y las salientes de los árboles. Fascinante, la 
belleza letal, amable de la nieve. Pronto tendría que volver a las calles 
barrosas, congeladas de la aldea, al calor apretado de nuestra choza. Una 
parte chiquita, fragmentada de mí rechazó la idea.

Se oyó un crujido de arbustos del otro lado del claro.
De senterré el arco de la nieve en un movimiento instintivo. Espié a 

través de las espinas y contuve la respiración.
A menos de treinta pasos había una cierva pequeña, todavía no del 

todo flaca por el invierno, pero lo suficientemente hambrienta como para 
ponerse a comer de la corteza de un árbol en el claro.

Una cierva así podía alimentar a mi familia durante una semana o más.
Se me hizo agua la boca. Silenciosa como el viento que rozaba las hojas 

muertas, apunté con el arco.
Ella seguía arrancando pedazos de corteza, los masticaba despacio, sin 

siquiera sospechar que a pocos metros, la esperaba la muerte.
Pondríamos a secar la mitad de la carne y después comeríamos el 

resto, guisos, pasteles… El cuero, lo venderíamos o tal vez lo haríamos 
ropa para uno de nosotros. Yo necesitaba botas nuevas, pero seguramente 
Elain querría una capa nueva y Nesta solía desear todo lo que poseyera 
cualquier otra persona.

Me temblaron los dedos. Tanta comida…, tanta salvación. Respiré 
hondo, volví a controlar el blanco.

Pero de repente, vi un par de ojos dorados que brillaban en el arbusto 
vecino al mío.



13

U N A  C O R T E  D E  R O S A S  Y  E S P I N A S

El bosque quedó en silencio. El viento se detuvo. Hasta la nieve hizo 
una pausa.

Nosotros, los mortales, dejamos de tener dioses a los que adorar y aun 
así, si yo hubiera sabido sus nombres olvidados, les habría rezado. A todos. 
Escondido entre los arbustos, el lobo se acercaba despacio, la mirada fija 
en la cierva, que no se daba cuenta de nada.

Era enorme, del tamaño de un pony, y aunque me habían avisado que 
había lobos como ese, se me secó la boca.

Pero peor que el tamaño era el sigilo antinatural: se acercaba poco 
a poco y la cierva seguía sin verlo, sin oírlo. Ningún animal tan grande 
podía ser tan silencioso. Y si no era un animal común, si su origen era 
Prythian, si era un inmortal, entonces, que me comiera era la menor de 
mis preocupaciones.

Si era un inmortal, yo debía estar corriendo a toda prisa.
Y sin embargo…, sin embargo, sería un favor al mundo, a mi aldea, 

a mí misma, si lo mataba, aprovechando que él no se había dado cuenta 
de mi presencia. No sería tan difícil clavarle una flecha en el ojo.

A pesar del tamaño, parecía un lobo, se movía como un lobo. Animal, 
me tranquilicé. Un animal, es nada más que eso. No me permití considerar 
la alternativa: necesitaba la mente clara, la respiración tranquila.

Tenía un cuchillo de caza y tres flechas. Las primeras dos eran flechas 
comunes, simples y eficientes, y seguramente no más que la picadura de 
una abeja para un lobo de ese tamaño. Pero la tercera, la más larga y pe­
sada, se la había comprado a un vendedor ambulante durante un verano 
en el que teníamos suficientes monedas como para darnos esos lujos. Una 
flecha tallada en fresno de montaña y armada con una punta de hierro.

De las canciones que nos cantaban para dormirnos en la cuna, todos 
sabíamos que los inmortales odian el hierro. Pero era la madera de fresno 
la que hacía que la magia inmortal, la magia de sanación de Prythian, 
fallase el tiempo suficiente para dar a un humano la posibilidad de ases­
tar un golpe mortal. O así decían las leyendas y los rumores. La única 
prueba que teníamos de la eficacia del fresno era su rareza. Yo había visto 
dibujos de esos árboles, pero nunca uno con mis propios ojos, no después 
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de que los altos fae los quemaran hacía ya tanto tiempo. Quedaban tan 
pocos…, la mayoría pequeños y débiles y escondidos por la nobleza en 
bosquecillos rodeados de paredes altas. Semanas después de la compra, 
seguía preguntándome si ese pedazo de madera caro había sido un gasto 
inútil o una estafa y durante tres años, la flecha había quedado ahí, en el 
carcaj, sin moverse.

La saqué, con movimientos mínimos, eficientes, cualquier cosa para 
evitar que ese lobo monstruoso mirara en mi dirección. La flecha era lo 
suficientemente larga y pesada como para infligir daño, tal vez matarlo 
si apuntaba bien.

El pecho se me tensó tanto que me dolía. Y en ese momento, me di 
cuenta de que mi vida se reducía a una única pregunta: ese lobo, ¿estaba 
solo?

Aferré el arco y tiré de la flecha hacia atrás. Tenía buena puntería, 
pero nunca me había enfrentado a un lobo. Había pensado que eso sig­
nificaba que yo tenía suerte, que estaba bendita. Pero ahora… ahora no 
sabía adónde apuntar ni conocía la velocidad que eran capaces de tener 
esos animales. No podía darme el lujo de errar el tiro. No cuando tenía 
solamente una flecha de fresno.

Y si lo que latía debajo de ese cuero era realmente el corazón de un 
inmortal, entonces, mejor… Mejor, después de todo lo que nos había 
hecho su especie. No podía arriesgarme a que este se arrastrara después 
hasta nuestra aldea y matara e hiriera y atormentara a otros. Que muriera 
aquí y ahora. Sería una alegría acabar con él.

El lobo se acercó arrastrándose; una ramita se quebró bajo una de sus 
patas, más grandes que mis manos. La cierva se quedó inmóvil. Miró a 
ambos lados, las orejas estiradas hacia el cielo gris. El lobo estaba contra 
el viento y ella no lo veía ni lo olía.

Este se aplastó contra el suelo, la cabeza baja y el cuerpo macizo, 
plateado, tan perfectamente fundido con la nieve y las sombras. La cierva 
seguía mirando en la dirección equivocada.

Miré a la cierva y miré al lobo, una y otra vez. Por lo menos, él estaba 
solo, por lo menos en esto tenía suerte. Pero si el lobo asustaba a la cier­
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va, yo me quedaba sin nada, excepto un lobo hambriento, y demasiado 
grande…, posiblemente, un inmortal que buscaría su siguiente comida. 
Y si él la mataba, destruiría preciosas partes de cuero y grasa…

Si yo me equivocaba, mi vida no era la única que se perdería. Pero en 
esos últimos ocho años de caza en el bosque, mi vida se había reducido 
a correr riesgos y yo había actuado correctamente la mayor parte de las 
veces. La mayor parte.

El lobo salió disparado desde los arbustos en un rayo de gris, blanco 
y negro, los colmillos amarillos llenos de brillo. Era todavía más enorme 
así, al descubierto, una maravilla de músculos y velocidad y fuerza bruta. 
La cierva no tenía ninguna oportunidad.

Disparé la flecha de fresno antes de que él la destrozara demasiado.
La flecha se le metió en el flanco y habría jurado que el suelo mismo se 

sacudió con ella. Él ladró de dolor, y soltó el cuello de la cierva mientras la 
sangre se esparcía sobre la nieve, de un rojo rubí, tan pero tan brillante…

Se volvió hacia mí, los ojos amarillos muy abiertos, el pelo erizado. 
El gruñido grave me reverberó en el pozo vacío del estómago mientras 
me ponía de pie y volvía a levantar el arco; la nieve me caía del cuerpo 
convertida en lluvia.

Pero el lobo solamente me miró, el hocico manchado de sangre, la 
flecha de fresno clavada toscamente en el flanco. La nieve empezó a caer 
de nuevo. Él miraba y miraba, con una suerte de conciencia y de sorpresa 
que me hicieron disparar la segunda flecha. Por si acaso, por si acaso esa 
inteligencia era del tipo inmortal, malvado.

Él no trató de esquivar la flecha cuando le atravesó limpiamente el 
ojo amarillo bien abierto.

Se derrumbó en el suelo.
El color y la oscuridad se arremolinaron, me taparon la visión, se 

mezclaron con la nieve.
Las patas del lobo se retorcían y un gemido grave se deslizó en el 

viento. Imposible…, tendría que haber estado muerto, no muriéndose. 
La flecha le había atravesado el ojo casi hasta las plumas de ganso.

Lobo o inmortal, no tenía importancia. No con esa flecha de fresno 
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clavada en el costado. Estaría muerto muy pronto. Sin embargo, me tem­
blaban las manos mientras me sacudía la nieve y me acercaba más, pero 
no del todo. La sangre salía a borbotones de las heridas que yo le había 
hecho; la nieve se manchaba cada vez más de color púrpura.

Él movió las patas en el suelo, la respiración cada vez más leve. ¿Le 
dolía enormemente o ese gemido era un intento para alejar de sí a la 
muerte? Yo no estaba segura de querer saberlo.

La nieve se arremolinó a nuestro alrededor. Fijé mis los ojos en el lobo 
hasta que ese cuerpo de carbón y obsidiana y marfil dejó de subir y bajar. 
Lobo…, definitivamente un lobo a pesar del tamaño.

La tensión en mi cuerpo se aflojó un poco y dejé escapar un suspiro, 
mi aliento como una nube frente a mí. Por lo menos, la flecha de fresno 
había probado que era letal, fuera lo que fuese el ser al que había derri­
bado.

Un examen rápido de la cierva me dijo que solamente podría llevarme 
un animal y hasta eso sería toda una lucha. Pero era una lástima dejar al 
lobo.

Aunque eso me hizo perder minutos preciosos —minutos durante 
los cuales cualquier predador olería la sangre fresca—, le saqué el cuero y 
limpié las flechas lo mejor que pude.

Por lo menos, el trabajo me entibió las manos. Envolví el costado 
sangrante de la piel del lobo alrededor de la herida mortal de la cierva y 
finalmente la levanté y me la puse al hombro. Estaba a varios kilómetros 
de la choza y no quería dejar un rastro de sangre que llevara a todos los 
animales con colmillos y garras directamente hacia mí.

Gemí por el peso, tomé las patas de la cierva y di una última mirada al 
cuerpo humeante del lobo. El ojo dorado que le quedaba miraba el cielo 
cargado de nieve y durante un momento, de seé tener la capacidad para 
sentir remordimientos por esa cosa muerta.

Pero estaba en el bosque y en medio del invierno.




